263的信箱改成收费的了，我已经把钱汇了过去，并且浪费了很多电话费和口水，但是看起来还是保不住原来的信箱了。厌倦了听服务小姐说：这个我不懂哎，你打电话去技术部问问呀。于是我在下雨的晚上，开始一封一封的转发我的邮件，一共是1266封。

　　开始我进行的很快，直到我偶然看见一封邮件里说“我正顶着湿漉漉的头发给你写信。”我恍惚了一下，看了看发件人，是林的，我记得她头发湿漉漉的样子很好看，书桌的一角摆了她的照片，但是我知道那不是她，不知道那是谁。愿意回忆起的她，深锁在一块画了向日葵的石头里，就好像传说里的白娘子，给封存在不见阳光的神话里。

　　我停下来一封一封的翻看我的邮件，读到了很多的怀疑、指责、试探、游戏，来自不同的时间，不同的人。只是很少有邮件是关于想念的，尤其是“顶着湿漉漉头发的想念”。

　　忽然就回忆起自己曾经这样的想念过，从夏天一直延续到春天，那时候的冬天很冷，手指被冰的有点僵硬，但是却在键盘上慢慢的敲出“阿鹏”，然后说守望。任何一个这样想念过的人都是幸福的，时间已经过去半年多，直到今天晚上我又一次记起自己曾经被幸福俘获过，尽管很长的时间里在拼命的忘却。

　　现在想想，那时候真的其实不懂得什么才是真正意义上的守望，但是居然坚持这种姿势用了半年多，心里装着的不过是些小小的单纯的幸福，但是满足。一段时间迷恋上声音的延续，后来知道时间长了，那是寂寞的。也就不再追问，为什么了。生命中划过痕迹的那段青春，大约就是我和这个叫做中国歌曲榜的节目不经意却割舍不了的联系吧。

　　然后在不听节目的日子，我的变化是急剧而迅速的，褪开柔软的东西，面对世界选择冷漠坚硬的表情。

　　你的生命里有一部分已经开始死掉了，Grace说你已经变得不是你了。

　　是的。

　　你坐在从长沙去湘潭的巴士上，车过的路边，你从窗子里瞥见一个男人的尸体横在车轮底下，你眉头也没有皱，只是在某个瞬间投去你冷漠的目光

　　你在一个满是月光的晚上和朋友在阳台上聊了大半夜，不远的地方有人在放烟花，午夜暗蓝的天空里只有轻浅的云，突然你觉得自己很老，你看见自己的心苍老和粗糙，拒绝柔情。

　　过去的朋友打电话给你，他说我记得你曾经说过……你不露声色，心里却在拼命的回忆，这样的话，这样一半是梦境一半是诗的话语，真的是我曾经说过的么？

　　当青春已经从你的生命里开始死去，剥离了幸福的眼泪和尖锐的疼痛。你还是你自己吗？小臻？你穿着厚重的全金属外壳，只有晚上一个人躺在床上听各种音乐的时候，才容许自己被轻微的伤感弥漫。大多数时候你乐呵呵的，人家说，很少看见你不开心的时候。

　　没有人知道曾经发生过什么，青春已经死去，而死去有时候就等于并没有存在过。面对不可避免的逝去，你还能做什么呢？只是和着音乐，在酒精和烟雾里，为死去的青春低沉的歌唱而已。

　　或者是坐上公交车，穿越城市宽敞的高速公路和高架桥，去见一个久违的老朋友，不说话，只是喝杯咖啡，听她说：我每天下班都在这里吃东西。你四下打量，外面稀稀落落的正下雨。

　　2002年8月于长沙