(永昌)

　　悠远的、天籁般的歌声，华中理工师生在自己内部网上对韩红的评定。《天地英雄》校园行节目举行开始时候，站在华中理工礼堂上的主持人煽情的请出韩红。出乎我的意料：韩红保持冷静的低调，基本上一言不发，没有像许多喋喋不休的歌手，感谢这个感谢那个，而是腼腆的、静静的等待音乐的响起，那份平和的淡然，将我对音乐动感的企盼和张望驱赶的遥遥无踪：以音乐为生活的人，总是以音乐说话的。韩红的歌声响起之后，忽然有一种想哭的感觉：那种穿透力、不带世俗烟火的歌声，是一只轻灵的鸟，涤荡心中的一切。我对音乐不很敏感，对它的理解主要是源于歌词、音乐声与自己内心那份默契，能够让自己感动，然后让别人感动，能让我觉得身边的一切都张着嘴巴在说，在说自己的幸福、痛苦和失落。

　　今天请假在家，因为身体不舒服。早上就打算将没有写完的一篇小说写完，然后将一个连载的第二部分写完，将以前的练笔整理部分出来，将已经构思好久的几篇散文写出来…从来没有觉得自己的时间安排得这么紧。天黑时候，每一个文稿都开了头，没有深入下去：缺乏一种耐心，缺乏一种在文字中自省的勇气。在韩红的歌声中，忽然有检阅一年的冲动：今年，我有自己的歌声么？在疏散的日子中间，我的投影是一种怎样的形状？一种岁末的忧伤，沿着房间的墙壁，幽幽的在身边飘逸的滑行。

　　听韩红的歌声之前，我和媳妇在茴香阁吃饭。中午的阳光，很纯粹。坐在茴香阁向阳的包间，阳光的温暖，袭体而上。细碎的光影中，玻璃外游动的人群和穿梭的轿车，神采奕奕。北京郊区的冬天，没有高高的烟囱和灰色的烟影在空中纠缠，因此温暖也是明净的，充满质感。

　　窗外的马路，已经兜载我两年多的足迹。屈指一算，到北京已经快三年了。当初来回龙观的时候，还没有这条马路的。下了车，就是遍地的摩的，突突的吐着黑烟，在尘土飞扬的土路上蹦跳着、蹒跚着、在破败的水泥包装纸、脚手架和成堆的碎砖头间坚毅的蛇行。开车的师傅，隔着老远就张手打着招呼，脸上堆满质朴的微笑，操着河南或着四川或着其他地方的口音，“要车么，三块钱一位，到哪里都行”。坐着摩的，穿行在各个建筑工地之间，高耸的吊车是回龙观上空张开手臂的辣椒树，密密麻麻的青嫩的辣椒就是那些在脚手架上忙碌的建筑工。网络经济的狂潮后面是房地产的热潮。

　　我那时的工作是写稿子，是为了配合公司品牌推广、市场宣传的需要，挖掘素材、深化，或着构思一些新奇的观点、论点，营造一种公司或者整个产业发展需要的舆论氛围，在平面媒体或者网络媒体上提升公司的品牌形象。其实，更多的时候，我觉得自己是媒体记者/编辑的枪手。好多时候，我看到自己写的稿子，因为被他们强硬的肢解，摊手摊脚的在平面媒体上，没有一丝温情和生气，已经放弃最初的追逐和立论所在，丧失一种斗志和精神。每天晚上，坐着摩的，看着路边林立的高楼，觉得自己是穿行在泥窟中的蛇，无法享受鲜亮、温暖的阳光，包括自己的文字。很多夜里，在乒乒乓乓的建筑楼群传来的杂音中，想到这些建筑工和我一样，永远的盖着别人的房子，在异乡的土地上，流离失所。

　　道路和楼群逐渐有了自己的模样。回龙观已经成了北京的模范社区，据说要居住30多万人，可是我还是没有自己的房子，在别人的城市中为了生存游荡。我和这个城市中的人一样平等的是：可以享受和他们一样的阳光，冬天的阳光。

　　韩红的歌声之后，我考虑今天晚上吃什么。今天早上规划的事情，做得很少，人生或许就是这样的，多少人完成自己规划的事情？身体在逐渐的衰老、思想在固化，包括说话已经丧失一种鲜嫩的感觉。

　　写稿的工作之后，根据公司的安排，我奔波于不同的站台。那些印满他人脚迹的站台，供我们寻求驿站和归宿的站台，张着嘴无私的、宽容的接受每一个人，不论他走出站台后是步向五星级的酒店、肮脏的小旅馆还是温暖的家、混乱的录像厅，站台总是静静的、肃穆的吞吐我们，没有歧视。别人的城市中，我依然是一个看客，一个匆匆的旅人。一年中，在旅途中，给我温暖的场所有站台和酒店的标准间。我是在公司的规划中作着属于自己的那一份工作，为了生存，抛弃爱好和追求，包括理想。它们在岁月的路边坍塌的声音和长长的铁轨，经常在我的梦中回荡。工作，也是一个站台，一个接纳责任、义务、尊严的站台。通过这个站台，我寻找属于自己的归宿，希冀在某些城市的早晨醒来，不是标准间那种千篇一律的摆设和枯燥，是有自己棱角的、舒适的、可以随意宣泄情感的家，有桔黄的灯光、飘着茶叶和香气的暖茶、随手可触的书和肆意流淌的笑语。

　　今天在韩红的歌声中，找到一点感动，一点家的感觉，因为今天休息，不要在站台、酒店和商务间奔波。这么简单的快乐，成了我岁末情绪的全部。

　　岁末，听歌，在电视中那群拥挤的幸福中分享一点声音的快乐。

　　因为年轻，总是觉得自己还有很多的机会，但是真正的坐下，检点自己岁月的瓷器时候，发现除了触手而过光滑的岁月外，一无所有。电视上，韩红正在翻唱她当年翻唱的第一首歌《有到少爱可以重来》：….当懂得珍惜回来，却不知道，那份爱还在不在……。

　　阳光，也终于结束一天的羁绊，收起自己长长的脚，跨出我的窗台。