(永昌)

　　一

　　香香怀中的玉娃哭了，香香忙将奶头伸进玉娃的嘴里。

　　秋风吹黄了破败院墙外的原野，院中的一棵老梧桐褪去了年少时的鲜润。一个早上的落叶便铺满院庭。

　　秋阳斜照过稀疏的梧桐叶。

　　香香的脸上便斑驳不定。

　　二

　　“香香，等我。”军走时只说了这一句。

　　那个晚上的月好亮，好凉。

　　那个晚上的土堤好短好短。

　　堤外草丛间的虫鸣好响好响。

　　香香只记住了“香香，等我。”

　　香香回家后，对院墙外的月亮哭了好久好久。

　　梧叶落过她的窗前。

　　香香知道，落叶了，秋天就回到了。

　　三

　　每个落叶的晚上，香香总欢听落叶曳过窗前的声响。轻轻的不惊动任何人。每个有月的晚上，香香总坐在窗前,解开长长的辫子，细细的梳，眼中满是柔情，看叶一枚一枚的在空中回旋。

　　第二天早上，香香总将遍地的落叶扫起,小心翼翼的装入自己隔壁的房，不许任何人焚烧。

　　一年.

　　两年。

　　三年.

　　香香的辫子长至膝。

　　四

　　香香知道军是驾驶员。

　　参军的第一年的最后一封信上，军告诉香香，他军训之后，编入汽车班，培训后调入一个不为人知的秘密单位去，以后不能写信给她了！

　　但香香笑了。

　　那个秋天，遍野的稻香弥漫在修葺一新后的庭院。

　　香香在窗前捡到了第一枚落叶，她把它深深的锁进了自己的绣桌内。

　　她看到落叶的叶脉是丝丝的青绿。

　　五

　　“香香，告诉你，我要上战场了，负责弹药与食品的运输…….”香香在饱满的稻谷中收捡落叶时，收到军的这封信。

　　香香满手的落叶又纷飞于澄黄的稻谷中。

　　六

　　香香三天没有吃饭。

　　窗外的梧叶落尽了，光秃秃的枝在风中劲舞。

　　香香知道秋天过去了。

　　掠过枝梢的大雁每天黄昏给香香阵阵满是寒意的鸣叫。

　　香香拼命的告诉自己，这一切不是真的，军没有死。

　　七

　　玉秋便住进了香香家。

　　玉秋比军更英俊、更懂香香的心。

　　可香香觉得并不幸福。

　　每个秋天，仍然满屋的捡集落叶。

　　玉秋沉默着。

　　香香生了玉娃。

　　玉秋承包了乡里的施工队。

　　第一年，亏损二万，第二年，盈利时，却从县城的一座高楼上摔了下来。

　　香香每天去服候，直至家中的储蓄用光。

　　玉秋便去了。

　　落下年轻的香香和嗷嗷待哺的玉娃。

　　那个秋天很冷，一个晚上，地上便全是厚厚的落叶。

　　树，一夜之间，愁掉了满头枯发。

　　八

　　军的遗物送回的那天，树上的叶子全落光了。

　　香香等我。

　　三年前，玉秋未踏进这个院落时，香香只知道生命中有一茬庄稼欠收了。香香不知道，今年失去了玉秋，便失去了生命的田。

　　香香只知道那句“香香，等我。”在她的田里年年丰收缤纷的故事，一直到她有了玉娃。

　　九

　　军却活生生的又活了来。

　　添了一副假肢。

　　部队的领导误以为他壮烈了，却不知道他在遭敌人的袭击中，负伤后被农民发现送进了军用医院。

　　秋天时，军回来了。

　　十

　　“咋这么多天没有音讯呢？”

　　“负伤后，被送进了医院，痛醒时，才知道断了双腿，我不想连累部队，连累你……”

　　“连累我？”香香搂紧怀中的玉娃，那时，玉秋已经住进了她的房间了。

　　“……我在部队边的一家工厂里上班了，生产皮鞋，我想，我是没有什么作为的，除了赚笔钱，香香，你知道我在做的鞋里放了什么？”

　　“什么？”香香的眼迷离开去。

　　“落叶。工厂的家院中有一株很老的梧桐树，每到秋天，遍地的落叶，我便捡了起来，在出厂的每双鞋盒里放了一枚落叶，我想，你许能看到呢！”

　　“没有！”香香落寂的怏怏的答了下来。心中的那株树已是光秃了，全无一枚叶子，心间便是落叶。

　　“我赚了一笔钱，换了一副真的假肢，买了厂里的一辆破车，凑合着开了回家来！”

　　香香怀中的玉娃突的哭了起来。香香慌乱的掩住怀，为玉娃喂奶。

　　香香抬头时，坐在面前的只是一个粗陋的木椅。

　　梧桐树上挂着几枚孤零的叶子，在风中寂寞的梦呓了几句，又翻身，沉沉睡去。

　　新葺后的院墙上长满了枯草。

　　香香觉得心中也似乎全是枯草，乱乱的透不过气。

　　十一

　　香香要活着。

　　香香收回了稻谷，打下稻谷，晒干了稻谷，然后将稻谷脱成了米。

　　香香半月瘦了3斤，玉娃瘦了一斤。

　　树上的叶子落尽了。树更消瘦。

　　村中没有军的影子。

　　新年近时飘了一场大雪。

　　别人家的年货都买了，香香却没有。

　　抱着怀中嗷嗷待哺的玉娃，倚看落雪中家家庭院中袅袅生起的草烟，香香的心中突然有一种虚无的感觉：

　　不如死吧？

　　不，我还有玉娃。

　　让玉娃这样活着，也是受罪。

　　除了玉娃，我好要活着。。。

　　满天的落雪，飘进香香的心，一阵阵的枯冷。

　　大年25，香香收到一份汇款。

　　这笔钱，可以让香香过3个春节。汇款人署名是军。

　　香香没有去取钱，卖了家中的一头猪，买了过年的年货。

　　雪后，树上沾满了雪，阳光调皮的跑遍整个庭院。

　　香香打开隔壁的房间。房中的落叶温暖的散发出淡淡的干草香。

　　香香轻轻的躺了进去，甜甜的想：明年我不再储这样一屋的落叶了。

　　香香笑了。

　　满屋的落叶回旋起来。

　　香香想：我一定要好好的活下去。

　　十二

　　香香不觉得害怕。

　　村庄在黑夜中沉沉的睡着。偶尔几家的灯光，零星的在秋夜中飘荡，泛起层层凉意。

　　香香不觉得冷。

　　春节之后的每个月军都给香香汇款。

　　每天，香香都想知道军在那里。

　　今年的秋天，香香让已经学会走路的玉娃将逐渐落下的叶子捡到隔壁的房间中。

　　今天中午，军回来了，给玉娃一些希奇的玩具，给香香几件香香没有穿过的衣服。

　　天上有几颗皎洁的星眨了眨眼，便隐去了。

　　香香熟悉的走向军家的庭院。香香帮助军的母亲忙完大部分农活。

　　房中灯火通明，窗格上五六个身影在晃动。

　　香香走过军的汽车，停在门外。他听见房中在说他。

　　“大哥，干脆娶了她”

　　“娶了她？外面什么样的女人我没有玩过？要跟我的女人不是一个两个，哪个不是貌若天仙？”

　　“那你这样关心她？”

　　“外面开车时，想想，什么都是最初的好，尤其是感情这玩艺。你小子没有听说过，忘不了的大都是第一个恋人吗？况且，我的轮子转转就是钱，要那么多钱干什么？这以后年根回家，也有个地方热闹热闹，解解寂寞，你小子懂什么？”

　　“香香比姑娘时候还漂亮呢！”

　　“可不，闲了这么长时间！”

　　“大哥，今晚去不？。。”

　　“为什么不去？中午我过去，感觉那个小女人对我还挺。。”

　　声音低了，屋中的人放肆的笑了起来。

　　香香觉得头晕了，好像要倒了，急忙扶了一下汽车，弄出声响。

　　房中的笑声嘎然而止。

　　香香抽身转头就跑，听见身后门打开的声音。

　　香香不知道怎么回到家的。

　　香香紧紧的拴住门。

　　香香在床里玉娃的枕头下放了一把菜刀。

　　香香后半夜没有合眼。

　　香香听见军用力的敲门声低低的呼喝声急切的呼唤声用力的撞门声起劲的擂门声踉跄的离去声。

　　香香眼中盈满泪水。

　　香香任身边的玉娃起劲的哭。

　　十三

　　香香在家躺了两天。玉娃饿了两天。

　　下了两天的雪。

　　香香在夜里下了床，抱出隔壁房间的落叶，放到庭院中厚厚的雪上，擦亮一根火柴，点燃后，香香不停的从房中抱出落叶。

　　火焰不断的升高。

　　村上的人次第出房，黑夜里在远方了望。

　　白白的雪，红红的火。

　　火边的香香身上蒙上一层淡淡的红色，如血一样。

　　香香身后的房子也淡淡的红。

　　雪在火中嘶嘶的响。

　　梧桐树高插夜空，全然不知脚下的落叶在燃烧。

　　整整烧了半夜。

　　香香在雪中整整站了半夜：看落叶化为灰烬看雪化为水，看水与灰烬粘在一起融在一起。

　　香香又想到了死。

　　十四

　　香香退钱给军时，军的母亲告诉她军在火烧后走了。

　　火烧的时候，他看到了，半夜没有睡。

　　军的母亲打开军的房子，一地的烟蒂满屋的烟雾。

　　军的母亲收下香香的钱，给香香一份厚厚的信。

　　香香默默的接了过来，想扔到院中的水池中，但是没有。

　　香香拿上信，默默的回到家中，默默的将它放到自己的枕头下。

　　村上的人说香香一下子老了十岁。

　　香香只是笑了笑。

　　香香院中的梧桐树每年一样的挺立。

　　香香在以后的秋天不允许玉娃再将落叶捡进隔壁的房中。玉娃不听，香香便打他。然后抱住玉娃一起哭。

　　隔壁的房中始终没有放上一枚落叶。

　　十五

　　听到军在外边出车祸的消息，想象的脸一下子苍白许多。

　　香香拿出枕头下的信：

　　香香：

　　我知道你永远不会原谅我，就如我永远不会原谅我自己一样。

　　香香，我变了。从回家看到玉娃第一眼起，我就知道你不是从前的香香，我也不是从前的我了。香香，第一次参军与其说是为了圆一个梦，让生活更甜，不如说是滑入一个深渊。我让生活轻易的欺骗了，我让梦轻易的欺骗了。我失去了双腿，然后又失去了你，香香，我活着还有什么意义呢？第二次出走是为了摆脱一种生存的灰色的桎梏。香香，你不知道，我的假肢只能让我走路，不能让我从前一样在田中自由自在的劳动，我不能连累你，我只能一辈子与我的车轮为伍。香香，我知道现在说什么都已经晚了，我后悔，但是后悔有什么用呢？我总的要活着。我像狗一样在外边乞食，用车赚了一些钱，换了一辆新车。我靠社会上的人专钱，但是钱能干什么用呢？除却放纵挥霍和下流外，我只能给你寄一些钱，聊以慰籍精神的空虚。帮我赚钱的人帮我花钱，吃喝嫖赌…香香，我土狗一样生活在肮脏的泥土中，不久，我就将对你的那种情感蜕化变质了。

　　香香，我很痛苦，可是我能怎么办呢？除了用酒精刺激自己在欢娱场合放纵自己，我还能干什么呢？香香，你能告诉我么？我在外边给你存了一笔钱，将来一定能用上排场的。我知道你的心伤透了，我的心何尝不是呢？我知道自己是个残疾人，但是，我也是人呀！香香，记得我回家的第一天告诉你，我曾在每一双皮鞋盒中放上一枚落叶吗？我便是一枚落叶呀。当我从那个缤纷的枝头落下后，便孤零的在空中飘旋。我不愿回到大地，可是最终还是落到地面上，被风雨侵蚀被脚踏来踩去被灰尘掩来遮去，而后，潜身到泥土中去，与那些污垢混合在一起。香香，你知道这是一种多么无奈的事情么？

　　夜里，看你家的院中火起，我一切都明白了。香香，我亵渎了你，也亵渎了一段岁月，是火光让我感受到：其实，落叶在火中焚烧，也是一种悲壮一种解脱一种超越的。

　　香香，以后的日子很长，仍有很多的困难，我会让人及时的给你汇钱。你一定要收下，就当是你燃起的那对火，照明了我的一段路吧。

　　香香，你要坚持下去。

　　军

　　#年￥月%日

　　香香的眼中已经蓄满泪水。

　　泪眼模糊中，香香听到玉娃轻轻的喊妈妈。

　　香香转过脸，蹲下身子。

　　手里拿着一枚落叶的玉娃稚气的擦去香香眼中的泪，问“妈妈，你怎么哭了？”。

　　香香想咧开嘴，笑一笑给玉娃看，可是刚咧开，已经哇的一声，大哭起来。

　　哭后，香香抱着玉娃到院中的树下。

　　秋天的风中，落叶飘旋，地上已经落了厚厚的一层。

　　香香伫看远空的飞雁，在心中暗暗的说：我一定要活下去，而且要活得好好的。

　　秋风中，满庭的落叶萧索。

　　夕阳，火球一样在西边的围墙上闪动。