(苏菲)

　　美华样子很乖巧。她嫁给一个军人。两人一见钟情。有人说他们是为了赶上最后一次福利分房而一见钟情的。反正他们认识半年就结婚了。他们结婚后不能天天在一起。有时候军人要去西藏，运送物资，来回一个月。美华就在家里担心和打电话。他们打长途，一般一个多小时，军人那头用手机接，长途漫游。有时候是在康定有时候是在某个更偏远的地方，手机信号可以连接他们两个。

　　军人不出差的时候，要呆在部队。部队离美华的学校100多公里。美华周末去那。来回一次两个多消失。路费30几块钱。这感觉就是周渔的火车，只是美华坐的是汽车。美华说，因为军人来她这的话，中间经常接到命令，要回部队，两个人只能呆一天。如果她过去，可以呆两天。美华去他那的时候，有时候会带上学生的作业。

　　美华考上研究生后的第一个学期就怀孕了。跟我们诉说，我们说恭喜。她就说，好个屁。一副气急败坏的样子。等到怀孕4个月的时候，她就开始喜欢这孩子了。为了它喝牛奶吃水果按时吃饭。不过，美华在期末考试来临的时候，仍然要对着电脑熬夜赶论文。

　　军人在部队里是个营长。对下边的兵很严厉很严肃。对美华就没有脾气。美华说，给我背包。用车子推着我走。军人就用自行车推着美华在学校里走。有时候，她的学生会不停回头看她。

　　美华有时候说，她很怀念高中时代的那个男朋友。她高考的时候，忘了带准考证。监考老师就让她回去拿。她的男朋友就骑车，当然他们在一个考场，带着她回去。因为比较慌张，路上还撞倒了一个老太太。别人企图在这次事故中得到点什么。因为他们两个是学生，加上从考场出来拿证件的。身上根本没钱。好在最后终于走脱，但是回到考场的时候考试开始了将近半个小时。

　　她那时候的男朋友考上了本地的铁路学校。美华考到了外地。大学毕业后，美华留在外地。并且在外地谈了恋爱。美华有时候会路过他工作的地方，但美华不敢联系。

　　美华和军人认识不久，就是在美华和前任男朋友吹了不久的一天，美华和军人牵着手走回宿舍。发现有人不停地看她。美华才发觉那是她高中时代的男朋友。美华很心痛。

　　他离开的时候他也很心痛。他不让她送他。火车就这么走了。

　　美华说每次想起他都有心痛的感觉。有时候甚至想就这样做他的情人。在回家路过他的时候，给他一个晚上。但军人又对她很好。她也很喜欢军人。她说军人是她的家人是她的亲人。军人让她觉得很幸福。

　　美华有时候做梦梦到高中时代的男朋友。她觉得她永远不能忘记他。永远。

　　美华31岁。距离他们分开时的19岁已经过了12年。

　　美华给我讲故事的时候，我不停地编辑短信。那个男孩儿，应该说男人了，毕竟快30岁了，希望我可以想象从前的日子或者想起他。我回复了一些短消息说我很想念先生，他便不再发什么话过来。我觉得我不喜欢他。或者喜欢过，只是淡淡的，到不了那种天长地久的地步。

　　很奇怪的。或许他和我一样。想从自己喜欢的人那里得到哪怕一句话。说虽然不能和你在一起，我不能忘记你。这样的话，我是不能告诉他的。因为那样不是我的心意。我喜欢的人，大概也是这样。感情是个奇怪的东西。

　　我问美华你是真的爱你的军人么？美华说军人是他心里最好的。而她曾经那么喜欢过的人呢？因为那是一份感情，没有经过生活的污染，寄存在心灵的深处，时间越久，大概就越会得到升华。久而久之，就成了精神世界里的最美好的一部分了。